- Di SeBaLiK tAbIr (1) -

Oh... tolong, saya mohon jangan salah faham dulu ya. Sebab n3 kali ini bukan tentang filem atau drama dan tak ada kena-mengena langsung. Saya bukan orang filem atau drama, makanya saya tentu saja tak akan menulis sesuatu yang berkaitan dengan bidang tersebut. Saya orang buku, bekerja sebagai penolong editor, penulis novel dan pembaca novel yang boleh masuk dalam kategori ‘pembaca tegar’. Tak ada yang menggelar saya begitu, tapi saya yang memilih kata itu sebab saya pantang nampak novel walaupun koleksi novel yang saya ada, kalau ditimbunkan atas saya, mungkin suku aje dah boleh buat saya putus nyawa tak boleh bernafas. Kalau dihitung dengan RM pula, oh... mungkin dah boleh dapat sebiji kereta kancil second-hand.

Okey... tinggalkan saja soal koleksi novel yang masih belum habis saya baca tu. Saya maksudkan di sebalik tabir, tentu saja bermaksud di sebalik tabir sesebuah novel yang saya hasilkan. Tapi sebelum tu perlu diingat, n3 ni akan jadi sangat panjang sebab mood menulis n3 sangat berkobar-kobar saat ni. Jadi... kalau sayangkan masa kalian, cukuplah baca tajuk dan kemudian berpindahlah ke blog-blog yang lebih ringkas dan kembalilah bila n3 saya sudah kembali ringkas. Bukan menghalau, hanya tak mahu kalian membuang masa pada sesuatu yang kalian tak gemar. Masa tukan ke disamakan dengan emas? Emas sekarang ni kan harganya mencanak-canak naik? Baikkan macam tu? Oh... tak perlu cakap saya baik hati, nanti saya malu sendiri. Cukup-cukuplah selama ni saya asyiklah nak memerah sangat. Tak mahu lagi dah buat macam tu, tak elok.

2010 dah hampir ke penghujung. Ini bermakna masuk saja tahun 2011, genaplah 8 tahun saya bergelar penulis. Penulis saja? Bukan penulis cabuk ke? Tak kisahlah penulis cabuk atau penulis lapuk sekalipun, tetap juga digelar penulis bukan? Dan dalam tempoh 7 tahun kebelakangan ni, saya selalu tertanya-tanya sendiri, apa yang saya dapat dan apa yang dapat saya berikan pada pembaca di luar sana?

Lepas direnung-renung, ditenung-tenung, ditilik-tilik bertahun-tahun... yang saya dapat simpulkan ialah... untuk diri sendiri, tentu saya dapat kepuasan yang luar biasa. Kepuasan yang selama ni tak pernah saya fikir saya akan dapat sebab lahir-lahir aje saya ke dunia ni, tentu aje saya tak tahu apa yang akan berlaku pada saya. Kat sekolah pun bila cikgu tanya saya nak jadi apa, jawapan saya tetap aje sama. Saya pernah cakap saya nak jadi cikgu, pengurus, polis, kerani, bomba dan macam-macam lagi. Tapi tak pernah sekali pun ayat, ‘saya nak jadi penulis’, keluar dari bibir saya sebab muka macam saya ni, memanglah tak layak nak jadi penulis dan kalau saya cakap macam tu, saya rasa mahunya saya kena gelak seminggu sebab kawan-kawan saya ada masa-masanya teruk juga, sama macam saya yang suka ketawakan diaorang kalau rasa ada yang tak kena. Budak-budak, kalau tak nakal... mesti orang tak panggil budak-budakkan? Cuma yang jelas, saya suka buat karangan. Saya sangat suka buat karangan, yang lain-lain jatuh kat tangga dua, tiga, empat dan ada kalanya langsung tak bernombor.

Dan kalau ditanya apa yang dapat saya berikan pada pembaca? Saya tak dapat jawab soalan tu dengan jelas sebab saya tak mungkin akan kata yang muluk-muluk tentang diri saya. Saya memanglah ada masa-masanya akan perasan bagus, tapi saya tetap tak akan tergamak nak kata yang saya dah berikan semua yang pembaca nak. Tidak... saya tak mungkin kejam sampai macam tu sekali. Lagipun saya tak nak dikutuk orang sebagai perasan bagus, walaupun saya tak mungkin juga nak larang orang daripada berkata macam tu kat saya. Hak masing-masing, tak ada yang boleh paksa kita untuk suka atau tidak pada seseorang atau suka pada apa yang seseorang buat. Tapi... kalau kalian rasa kalian pernah kata macam-macam kat saya, sama ada secara lisan mahupun tulisan, boleh minta maaf selagi saya hidup lagi, saya terima maaf kalian asalkan kalian mengaku dah mengata saya kat belakang dan kalau ada sesiapa yang saya terkata kat belakang, saya pun minta maaf juga. Macam kalian, saya pun tak lepas daripada melakukan kesilapan.

Sambung lagi... saya tahu saya bukan penulis yang bagus. Dalam 7 tahun saya menulis, saya sedar ada karya yang dapat diterima dengan baik sekali, tapi ada karya yang menghampakan pembaca dan ada juga karya yang diterima dan tak diterima pembaca sama aje skalanya. Itu saya terpaksa terima sebab saya tak boleh anggap semua karya saya akan diterima. Pembaca ada minat dan keinginan masing-masing, macam lain padang lain belalangnya. Ceh... apa kena-mengena! Sama macam kalau saya membaca karya orang lain, ada masa-masanya saya sangat sukakan karya dari penulis itu, ada masa-masanya saya rasa tak suka sebab tak kena dengan jiwa saya. Tapi... saya TEKANKAN di sini, suka atau tak sukanya saya pada sesebuah karya itu, saya TAK PERNAH menulis di mana-mana, saya cuma tulis kat dinding hati saya. Kalau ada pun hanya berbincang sesama sendiri, maksudnya berbincang dari sudut pembaca. Bukan penulis! Tapi secara lisan atau tulisan yang tidak memungkinkan orang lain membaca, contohnya... YM.

Sebagai pembaca, ya... saya layak memberikan pendapat, tapi bukan bermaksud saya boleh memalukan dan menjatuhkan air muka penulis dengan sewenang-wenangnya. Maksud saya, dengan menulis apa saja yang saya rasa terutamanya rasa tak best yang saya rasa kat mana-mana sehingga boleh mempengaruhi ramai pembaca yang lain. Tidak! Walaupun saya yang keluarkan duit, saya rasa tetap tak berhak. Kenapa? Sebab hak kemanusiaan yang tak membenarkan saya buat macam tu. Hak hati dan perasaan yang tak mengizinkan saya bertindak gegabah begitu. Kalau betul ada rasa tak puas hati dan niat baik nak memberi teguran, hantarlah email atau apa saja asalkan ia bersifat dua hala, penulis dan pembaca itu semata-mata, bukannya menyiarkan di mana-mana untuk ditatap banyak orang. Kalaupun nak memberikan pendapat kepada pembaca lain, boleh... tapi tak perlulah sampai menulis di mana-mana dengan kata-kata seperti, ‘tak payah beli novel ni’, ‘novel ni tak sedap langsung’, ‘menyesalnya beli’, bahkan ada juga dengan peribadi penulis tu sekali yang dikaitkan, dikomen dan dikritik. Padahal tak ada kena-mengena langsung. Kita bukannya nujum yang boleh baca air muka orang. Bila orang buat muka, bukan juga bermakna orang tak suka atau benci. Tak perlulah menjaja yang bukan-bukan sebab hanya menambah catatan si bahu kiri sendiri. Atas tujuan apa medan yang patutnya elok, medan ilmu, dicacatkan dengan umpatan sebegitu ya? Saya benar-benar tak faham niat orang yang menulis. Ada kepentingan peribadi atau sebaliknya? Dapat apa ya bila buat macam tu? Musykilnya! (Sesiapa yang rasa pernah mengata saya, sila minta maaf. Saya tak akan maafkan selagi tak mengaku apa salah anda). Sungguh... tak perlu bertindak sampai macam tu. Hantarlah email, sms, telefon atau YM saja, antara pembaca dengan pembaca. Tidak perlu sampai membuat pengakuan terbuka begitu.

Kenapa? Oh... tentu saja sebab saya seorang penulis. Sebagai penulis, saya pernah rasa nak berhenti menulis hanya sebab komen-komen yang ada kalanya saya rasa berat sebelah. Ada masa-masanya, saya rasa nak tidur 3 hari, pun sebab komen-komen yang terasa seperti membunuh semangat yang ada. Kalau tak suka, hantar email. Buat teguran cara berhemah sebab kita orang Melayu yang memang terkenal dengan keindahan budi bahasa. Kalau dah menulis dengan cara berat sebelah, ikut sedap rasa dan ikut suka hati, mana hilangnya budi bahasa kita? Orang dulu-dulu pun kalau nak menegur, gunakan bahasa halus dengan harapan tak akan mengecilkan hati orang yang ditegur. Oh... jangan pula kata itu orang dulu, kita orang sekarang sebab tak ada dulu, jangan nak bermimpi adanya sekarang. Saya fikir banyak benda memang boleh berubah sesuai dengan perubahan zaman, tapi budi bahasa kalau ikut hilang, apa akan jadi dengan bangsa kita kemudian hari?

Pandainya saya membebel kan? Tidak... terpulang kalian mahu menganggap apa. Bagi saya, itulah kenyataan. Menegur boleh, mengkritik boleh, tapi... lakukan dengan seikhlas hati. Bukan dengan tujuan lain. Dan kalau benar nak menegur dan mengkritik, gunalah ilmu kritikan kerana kritikan kalian sebenarnya sangat besar impaknya pada kami yang bergelar penulis. Saya yang pernah ambil subjek “Teori dan Kritikan” di universiti dulu pun tak berani nak mengkritik karya orang sebab saya tak tergamak di samping tak minat. Biarlah ilmu itu kekal dalam dada sebab kalau tak betul-betul teliti, saya mungkin akan menjatuhkan karya dan seseorang penulis itu. Oh... tidak, catatan di bahu kiri saya rasanya sudah terlalu banyak!

Untuk itu, tanya hati kalian... setiap kali kalian menulis di blog atau apa-apa saja di medan maya ini, apa niat kalian, apa tujuan kalian? Ikhlas atau ada niat lain? Kalau benar tak suka, tak perlulah sampai mempengaruhi orang lain. Mungkin selera masing-masing tak sama sebab fitrah manusia itu sememangnya berbeza-beza.

Dan untuk pembaca yang pernah membaca karya saya, masih membaca karya saya, akan kekal membaca karya saya, terima kasih berjuta-juta lemon saya ucapkan. Saya bersedia menerima teguran dan komen kalian, tapi dengan cara berhemah. Kalau terasa karya saya dah semakin hilang arah dan tak lagi selari dengan minat kalian, berhentilah membaca. Mungkin kalian perlukan sesuatu yang lebih segar dan lebih bertenaga. Saya tak akan paksa orang baca karya saya sebab saya tahu betapa jerihnya mencari duit. Untuk bekas pembaca novel saya, bekas pembaca yang bertekad tak akan sentuh novel saya lagi sampai bila-bila, tak kira siapa pun kalian... saya tetap berterima kasih pada kalian sebab pernah membuang masa dan duit kalian untuk saya. Harap kita semua selalu dalam lindungan ALLAH...

N3 ni dah sangat panjang, jadi saya ambil keputusan untuk berhenti dulu. Bimbang kalau-kalau ada yang termuntah darah. Apa pun, terima kasih sekali lagi pada semua yang sudi menjengah.